ULAT
*
''Kamu siapa?'' tanya suara itu.
''Saya ulat.''
''Bagaimana Anda tahu bahwa Anda adalah ulat?''
''Saya sudah diberitahu demikian.''
''Apa yang Anda lakukan?''
''Saya merangkak di tanah.''
''Mengapa Anda merangkak di tanah?''
''Karena untuk itulah saya dibuat. Itulah yang dilakukan ulat.''
''Bagaimana Anda tahu?''
''Saya sudah diberitahu demikian.''
''Oleh siapa?''
''Oleh orang lain.''
''Dan Anda percaya mereka? Bagaimana Anda tahu mereka benar?''
''Karena...''
''Bagaimana jika mereka salah?''
''?''
''Apakah kamu suka menjadi ulat?''
''Tidak apa-apa, kurasa.''
''Baik-baik saja?''
''Yah, saya tidak terlalu suka merangkak di tanah.''
''Apa yang ingin Anda lakukan sebagai gantinya?''
''Saya... Saya ingin terbang. Saya ingin menjadi kupu-kupu!''
''Bagaimana jika seseorang memberi tahu Anda bahwa Anda adalah kupu-kupu? Dan kamu bisa terbang? Apakah Anda akan mempercayai mereka?''
''Yah ... mungkin...''
''Baiklah kalau begitu: kamu ADALAH kupu-kupu! Dan Anda BISA terbang! Anda hanya perlu berubah.''
''Saya kupu-kupu,'' kata ulat itu terpesona, ''dan saya bisa terbang! Saya hanya perlu berubah!''
Ulat itu mengangkat kepalanya dan melihat ke langit. Seekor burung robin terbang ke bawah, membuka paruhnya dan menelan ulat.
''Saya seekor burung. Saya makan ulat. Itulah yang dilakukan burung,'' kata burung robin itu pada dirinya sendiri dengan bangga, melompat-lompat dengan perut penuh.
Seekor kucing melompat dari semak-semak dan meraihnya dengan giginya.
''Saya kucing. Saya berburu dan membunuh burung. Itulah yang dilakukan kucing,'' pikir kucing itu. ''Tapi saya tidak lapar. Apa yang akan saya lakukan dengan burung ini? Saya tahu! Aku akan membawanya ke majikanku. Itu seharusnya membuatnya bahagia. Saya mencintai nyonya saya.''
''Apa yang kamu lakukan?'' teriak wanita itu pada kucing itu. ''Kamu makhluk jahat!''
''Dia mengalami hari yang buruk lagi,'' kata kucing itu, sedih.
*
''Aku harus meletakkan bel di leher kucing ini,'' pikir Karen sambil mengubur burung lain di halaman belakang, ''dengan begitu burung-burung malang ini mungkin punya kesempatan.''
Karen menyingkirkan sekop dan kembali ke rumah.
''Apakah Anda menjalani kehidupan impian Anda?''
''Tidak,'' Karen menjawab pertanyaan yang muncul di layar di depannya saat dia mencari resep baru dan menarik untuk bebek panggang.
''Apakah Anda merasa terjebak dan hidup Anda tampaknya tidak berubah, apa pun yang Anda lakukan? Apakah Anda terus-menerus stres dan kelelahan dari rutinitas harian Anda? Apakah Anda menderita dalam keheningan dan sukacita hidup tampaknya menghindari Anda? Jika jawaban Anda adalah 'ya', klik tautan di bawah ini.''
Karen mengklik tautan tersebut. Hanya demi itu.
''Anda telah membuat pilihan yang tepat! Bergabunglah dengan seminar online 3 hari kami 'Get in Tune with Your True Self' dan ambil langkah pertama menuju kehidupan kepuasan dan kegembiraan! Kami di sini untuk membantu Anda menemukan jalannya! Ambil penawaran khusus minggu ini hanya dengan 99,99 ...''
Karen menutup penambahan tersebut. Dia tidak begitu naif. Tidak lagi.
''Bu, bu, aku akan menjadi balerina!'' Putrinya yang gemuk berusia 6 tahun masuk ke kamar membuat pirouette kikuk. Dia menabrak furnitur beberapa kali saat menari.
''Hati-hati, Marie! Anda tidak ingin melukai diri sendiri!''
''Lihat, ayah! Saya seorang balerina!'' Marie berteriak melihat ayahnya di pintu.
''Ya ampun!'' kata Roger. ''Apakah kamu melihat ini, Karen? Kami memiliki balerina di rumah! Kemarilah!'' Roger meletakkan tasnya, mengangkat Marie di atas kepalanya dan memutarnya. Marie berteriak sambil tertawa.
''Dia masih sangat kuat, dia bisa mengangkatnya seperti bulu,'' pikir Karen memperhatikan mereka.
*
Roger ingin berhubungan seks.
''Tidak malam ini, sayang. Aku terlalu lelah,'' kata Karen dan berguling di tempat tidur, memunggungi dia. Dia menatapnya dengan terkejut. Dia tidak pernah menolaknya sebelumnya. Tidak sekali. Bukan saat dia lelah, bukan saat dia marah padanya, bukan saat dia kesakitan. Oh, sakitnya. Karen belajar untuk hidup dengannya selama bertahun-tahun. Itu menari-nari di sekitar tubuhnya, kadang-kadang di perutnya, kadang-kadang di punggungnya, kadang-kadang di kepalanya. Dan terkadang tidak ada apa-apa, hanya perasaan yang tidak terdefinisi dan meresahkan di dadanya. ''Di situlah jiwa berada,'' kata mendiang neneknya.
''Kamu harus selalu membuat suamimu puas,'' kata ibunya sekali, ''kalau tidak dia bisa pergi ke wanita lain.''
''Dia bisa pergi jika dia mau,'' kata Karen dalam benak ibunya sebelum tertidur.
*
''Apakah Anda ingin saya membacakan buku untuk Anda?'' Karen bertanya pada Marie.
''Tidak,'' jawab Marie dan terus bermain dengan Boneka Barbie-nya.
''Hanya sebentar?''
''Saya tidak mau...''
''Mengapa tidak?''
''Cos itu membosankan!''
''Tapi itu 'Alice in Wonderland'. Itu tidak membosankan!''
''Biarkan dia,'' kata Roger sambil mendongak dari koran.
''Saya menyukai buku ketika saya seusianya,'' kata Karen.
''Tidak setiap gadis dimaksudkan untuk menjadi sepertimu. Beberapa dari mereka hanya ingin bermain dengan boneka mereka.''
Karen menamai putrinya dengan nama Marie Curie. Dia membiarkan Roger percaya bahwa mereka menamainya setelah neneknya Mary. Dia adalah wanita biasa. ''Mungkin 'Mary' akan lebih cocok untuk anak itu,'' pikir Karen getir, ''itu cukup jelas.''
*
''Bu, bu! Aku akan pergi ke mana-mana!'' teriak Karen kecil, ''Aku akan menjadi penjelajah!''
Dia baru saja selesai membaca buku tentang perjalanan luar biasa Marco Polo ke China. Ayahnya memberikannya untuk ulang tahunnya.
''Saya akan pergi ke China, dan Afrika, dan Brasil...''
''Tidak, sayang,'' kata ibunya, tak tersentuh oleh kegembiraan putrinya, ''kamu akan menikah dan menjadi seorang ibu. Kakakmu, dia bisa menjadi penjelajah.''
Berkecil hati, Karen memandang anak laki-laki kecil yang menggulung truk plastik naik turun koridor, tidak tertarik dengan percakapan mereka. Selain itu, tidak tertarik pada hal lain.
*
''Nyonya saya sedang tidak sehat. Dia perlu sembuh. Aku akan mendengkur untuknya. Itu seharusnya membuatnya merasa lebih baik,'' pikir kucing itu dan meringkuk di sebelah Karen.
Hari itu, setelah Roger membawa Marie ke sekolah dan pergi bekerja, Karen tidak dapat menemukan kekuatan untuk bangun dari tempat tidur. Baik di kakinya, maupun di benaknya. Dokter mengatakan tidak ada yang salah dengannya. Dia hanya perlu bersantai dan minum vitamin.
''Lihat ibu, kupu-kupu!'' teriak Marie, terpesona dengan kecantikan laksamana merah yang duduk di atas iris kuning. Karen membuka matanya. Dia sedang beristirahat di kursi taman, terbungkus selimut. Dia menatap kupu-kupu itu. Warna-warnanya bersinar di bawah sinar matahari saat dia berulang kali membuka dan menutup sayapnya, seperti dalam gerakan lambat.
''Tahukah Anda bahwa kupu-kupu menjadi dari ulat?'' Karen bertanya pada Marie.
''Tidak,'' kata Marie, ''bagaimana?''
''Suatu hari seekor ulat tidur dalam kepompong dan ketika saatnya tiba, ia bangun seperti kupu-kupu!''
''Wah!'' Marie terpesona. ''Dan itu terjadi pada semua ulat? Masing-masing dari mereka?''
''Iya. Yah, tidak semuanya. Hanya orang-orang yang bisa hidup cukup lama untuk diubah.''
''Maksudmu, beberapa dari mereka mati sebelum menjadi kupu-kupu? Dan mereka tidak pernah bisa terbang? Tapi, itu kejam!'' Kata Marie jengkel.
''Itu sifatnya. Begitulah adanya.''
Marie mengerutkan kening. Mereka duduk diam beberapa saat. Kupu-kupu itu terbang menjauh. Perasaan tidak nyaman merangkak kembali ke dada Karen. Tidak setiap ulat menjadi kupu-kupu! Apakah dia akan menjadi ulat selamanya? Tidak pernah bisa terbang?
*
Karen sedang duduk di teras sambil minum kopi paginya. Dia menyaksikan matahari terbit. Udaranya segar, dia bisa merasakan kesegaran oksigen memenuhi paru-parunya.
Tahun lalu Marie berangkat kuliah. Dia mengikuti seorang anak laki-laki di sana. ''Setidaknya dia akan mendapatkan pendidikannya,'' kata Karen kemudian, berusaha keras untuk tidak mempertanyakan motif dan pilihan hidup putrinya. Dia dan Roger bercerai. Dia menikah lagi. Meskipun kesendirian pada usia itu membuatnya takut, dia merasa lega ketika dia meninggalkannya. Dia membiarkannya menjaga rumah.
Karen bangkit dan menuju ke taman. Di perusahaan zucchinis dan tomat, stroberi dan wortel, ia berhasil melupakan rasa sakitnya. Akibatnya, rasa sakit itu melupakannya dan berhenti berkunjung.
Dia membungkuk dan mulai memetik gulma. Dan kemudian, itu dia! Ulat besar, gemuk, berbulu, menggigit kepala kubis terbesarnya. Karen mengambil satu sendok untuk membunuhnya. Tapi, untuk beberapa alasan, dia ragu-ragu. Dia melihatnya dari dekat. Rambut cokelatnya berkilau di bawah sinar matahari dan bersinar dalam puluhan nuansa saat bergerak. Belum pernah dia memperhatikan betapa cantiknya mereka.
*
''Kamu siapa?'' tanya suara itu.
''Saya ulat.''
''Bagaimana Anda tahu bahwa Anda adalah ulat?''
''Saya sudah diberitahu demikian.''
''Apa yang Anda lakukan?''
''Saya merangkak di tanah.''
''Mengapa Anda merangkak di tanah?''
''Karena untuk itulah saya dibuat. Itulah yang dilakukan ulat.''
''Bagaimana Anda tahu?''
''Saya sudah diberitahu demikian.''
''Oleh siapa?''
''Oleh orang lain.''
''Dan Anda percaya mereka? Bagaimana Anda tahu mereka benar?''
''Karena...''
''Bagaimana jika mereka salah?''
''?''
''Apakah kamu suka menjadi ulat?''
''Tidak apa-apa, kurasa.''
''Baik-baik saja?''
''Yah, saya tidak terlalu suka merangkak di tanah.''
''Apa yang ingin Anda lakukan sebagai gantinya?''
''Saya... Saya ingin terbang. Saya ingin menjadi kupu-kupu!''
''Bagaimana jika seseorang memberi tahu Anda bahwa Anda adalah kupu-kupu? Dan kamu bisa terbang? Apakah Anda akan mempercayai mereka?''
''Yah ... mungkin...''
''Baiklah kalau begitu: kamu ADALAH kupu-kupu! Dan Anda BISA terbang! Anda hanya perlu berubah.''
''Saya kupu-kupu,'' kata ulat itu terpesona, ''dan saya bisa terbang! Saya hanya perlu berubah!''
Ulat itu mengangkat kepalanya dan melihat ke langit. Seekor burung robin terbang ke bawah, membuka paruhnya dan menelan ulat.
''Saya seekor burung. Saya makan ulat. Itulah yang dilakukan burung,'' kata burung robin itu pada dirinya sendiri dengan bangga, melompat-lompat dengan perut penuh.
Seekor kucing melompat dari semak-semak dan meraihnya dengan giginya.
''Saya kucing. Saya berburu dan membunuh burung. Itulah yang dilakukan kucing,'' pikir kucing itu. ''Tapi saya tidak lapar. Apa yang akan saya lakukan dengan burung ini? Saya tahu! Aku akan membawanya ke majikanku. Itu seharusnya membuatnya bahagia. Saya mencintai nyonya saya.''
''Apa yang kamu lakukan?'' teriak wanita itu pada kucing itu. ''Kamu makhluk jahat!''
''Dia mengalami hari yang buruk lagi,'' kata kucing itu, sedih.
*
''Aku harus meletakkan bel di leher kucing ini,'' pikir Karen sambil mengubur burung lain di halaman belakang, ''dengan begitu burung-burung malang ini mungkin punya kesempatan.''
Karen menyingkirkan sekop dan kembali ke rumah.
''Apakah Anda menjalani kehidupan impian Anda?''
''Tidak,'' Karen menjawab pertanyaan yang muncul di layar di depannya saat dia mencari resep baru dan menarik untuk bebek panggang.
''Apakah Anda merasa terjebak dan hidup Anda tampaknya tidak berubah, apa pun yang Anda lakukan? Apakah Anda terus-menerus stres dan kelelahan dari rutinitas harian Anda? Apakah Anda menderita dalam keheningan dan sukacita hidup tampaknya menghindari Anda? Jika jawaban Anda adalah 'ya', klik tautan di bawah ini.''
Karen mengklik tautan tersebut. Hanya demi itu.
''Anda telah membuat pilihan yang tepat! Bergabunglah dengan seminar online 3 hari kami 'Get in Tune with Your True Self' dan ambil langkah pertama menuju kehidupan kepuasan dan kegembiraan! Kami di sini untuk membantu Anda menemukan jalannya! Ambil penawaran khusus minggu ini hanya dengan 99,99 ...''
Karen menutup penambahan tersebut. Dia tidak begitu naif. Tidak lagi.
''Bu, bu, aku akan menjadi balerina!'' Putrinya yang gemuk berusia 6 tahun masuk ke kamar membuat pirouette kikuk. Dia menabrak furnitur beberapa kali saat menari.
''Hati-hati, Marie! Anda tidak ingin melukai diri sendiri!''
''Lihat, ayah! Saya seorang balerina!'' Marie berteriak melihat ayahnya di pintu.
''Ya ampun!'' kata Roger. ''Apakah kamu melihat ini, Karen? Kami memiliki balerina di rumah! Kemarilah!'' Roger meletakkan tasnya, mengangkat Marie di atas kepalanya dan memutarnya. Marie berteriak sambil tertawa.
''Dia masih sangat kuat, dia bisa mengangkatnya seperti bulu,'' pikir Karen memperhatikan mereka.
*
Roger ingin berhubungan seks.
''Tidak malam ini, sayang. Aku terlalu lelah,'' kata Karen dan berguling di tempat tidur, memunggungi dia. Dia menatapnya dengan terkejut. Dia tidak pernah menolaknya sebelumnya. Tidak sekali. Bukan saat dia lelah, bukan saat dia marah padanya, bukan saat dia kesakitan. Oh, sakitnya. Karen belajar untuk hidup dengannya selama bertahun-tahun. Itu menari-nari di sekitar tubuhnya, kadang-kadang di perutnya, kadang-kadang di punggungnya, kadang-kadang di kepalanya. Dan terkadang tidak ada apa-apa, hanya perasaan yang tidak terdefinisi dan meresahkan di dadanya. ''Di situlah jiwa berada,'' kata mendiang neneknya.
''Kamu harus selalu membuat suamimu puas,'' kata ibunya sekali, ''kalau tidak dia bisa pergi ke wanita lain.''
''Dia bisa pergi jika dia mau,'' kata Karen dalam benak ibunya sebelum tertidur.
*
''Apakah Anda ingin saya membacakan buku untuk Anda?'' Karen bertanya pada Marie.
''Tidak,'' jawab Marie dan terus bermain dengan Boneka Barbie-nya.
''Hanya sebentar?''
''Saya tidak mau...''
''Mengapa tidak?''
''Cos itu membosankan!''
''Tapi itu 'Alice in Wonderland'. Itu tidak membosankan!''
''Biarkan dia,'' kata Roger sambil mendongak dari koran.
''Saya menyukai buku ketika saya seusianya,'' kata Karen.
''Tidak setiap gadis dimaksudkan untuk menjadi sepertimu. Beberapa dari mereka hanya ingin bermain dengan boneka mereka.''
Karen menamai putrinya dengan nama Marie Curie. Dia membiarkan Roger percaya bahwa mereka menamainya setelah neneknya Mary. Dia adalah wanita biasa. ''Mungkin 'Mary' akan lebih cocok untuk anak itu,'' pikir Karen getir, ''itu cukup jelas.''
*
''Bu, bu! Aku akan pergi ke mana-mana!'' teriak Karen kecil, ''Aku akan menjadi penjelajah!''
Dia baru saja selesai membaca buku tentang perjalanan luar biasa Marco Polo ke China. Ayahnya memberikannya untuk ulang tahunnya.
''Saya akan pergi ke China, dan Afrika, dan Brasil...''
''Tidak, sayang,'' kata ibunya, tak tersentuh oleh kegembiraan putrinya, ''kamu akan menikah dan menjadi seorang ibu. Kakakmu, dia bisa menjadi penjelajah.''
Berkecil hati, Karen memandang anak laki-laki kecil yang menggulung truk plastik naik turun koridor, tidak tertarik dengan percakapan mereka. Selain itu, tidak tertarik pada hal lain.
*
''Nyonya saya sedang tidak sehat. Dia perlu sembuh. Aku akan mendengkur untuknya. Itu seharusnya membuatnya merasa lebih baik,'' pikir kucing itu dan meringkuk di sebelah Karen.
Hari itu, setelah Roger membawa Marie ke sekolah dan pergi bekerja, Karen tidak dapat menemukan kekuatan untuk bangun dari tempat tidur. Baik di kakinya, maupun di benaknya. Dokter mengatakan tidak ada yang salah dengannya. Dia hanya perlu bersantai dan minum vitamin.
''Lihat ibu, kupu-kupu!'' teriak Marie, terpesona dengan kecantikan laksamana merah yang duduk di atas iris kuning. Karen membuka matanya. Dia sedang beristirahat di kursi taman, terbungkus selimut. Dia menatap kupu-kupu itu. Warna-warnanya bersinar di bawah sinar matahari saat dia berulang kali membuka dan menutup sayapnya, seperti dalam gerakan lambat.
''Tahukah Anda bahwa kupu-kupu menjadi dari ulat?'' Karen bertanya pada Marie.
''Tidak,'' kata Marie, ''bagaimana?''
''Suatu hari seekor ulat tidur dalam kepompong dan ketika saatnya tiba, ia bangun seperti kupu-kupu!''
''Wah!'' Marie terpesona. ''Dan itu terjadi pada semua ulat? Masing-masing dari mereka?''
''Iya. Yah, tidak semuanya. Hanya orang-orang yang bisa hidup cukup lama untuk diubah.''
''Maksudmu, beberapa dari mereka mati sebelum menjadi kupu-kupu? Dan mereka tidak pernah bisa terbang? Tapi, itu kejam!'' Kata Marie jengkel.
''Itu sifatnya. Begitulah adanya.''
Marie mengerutkan kening. Mereka duduk diam beberapa saat. Kupu-kupu itu terbang menjauh. Perasaan tidak nyaman merangkak kembali ke dada Karen. Tidak setiap ulat menjadi kupu-kupu! Apakah dia akan menjadi ulat selamanya? Tidak pernah bisa terbang?
*
Karen sedang duduk di teras sambil minum kopi paginya. Dia menyaksikan matahari terbit. Udaranya segar, dia bisa merasakan kesegaran oksigen memenuhi paru-parunya.
Tahun lalu Marie berangkat kuliah. Dia mengikuti seorang anak laki-laki di sana. ''Setidaknya dia akan mendapatkan pendidikannya,'' kata Karen kemudian, berusaha keras untuk tidak mempertanyakan motif dan pilihan hidup putrinya. Dia dan Roger bercerai. Dia menikah lagi. Meskipun kesendirian pada usia itu membuatnya takut, dia merasa lega ketika dia meninggalkannya. Dia membiarkannya menjaga rumah.
Karen bangkit dan menuju ke taman. Di perusahaan zucchinis dan tomat, stroberi dan wortel, ia berhasil melupakan rasa sakitnya. Akibatnya, rasa sakit itu melupakannya dan berhenti berkunjung.
Dia membungkuk dan mulai memetik gulma. Dan kemudian, itu dia! Ulat besar, gemuk, berbulu, menggigit kepala kubis terbesarnya. Karen mengambil satu sendok untuk membunuhnya. Tapi, untuk beberapa alasan, dia ragu-ragu. Dia melihatnya dari dekat. Rambut cokelatnya berkilau di bawah sinar matahari dan bersinar dalam puluhan nuansa saat bergerak. Belum pernah dia memperhatikan betapa cantiknya mereka.
Also Read More:
."¥¥¥".
."$$$".
No comments:
Post a Comment
Informations From: Dgblogsp